Прерванный полёт Веры Холодной

Октябрь 8, 2012

Прерванный полёт Веры Холодной

Ей, сероглазой гибкой красавице с шикарными кудрявыми волосами, было суждено прожить всего лишь 26 лет. Некоторые в этом возрасте только идут к славе мелкими шажками, а она, не будучи профессиональной актрисой, влетела в кинематограф, подобно урагану, отодвинув всех на второй план. Она вскружила голову поэтам серебряного века и Вертинскому, вдохновив маэстро на создание его лучших песен. За 4 года Вера Холодная снялась не менее чем в 50 фильмах; по другим сведениям, их было аж 80. Её звали сниматься в Европу и Голливуд, но она отказалась, не желая бросать Родину в трудную минуту. «Не с теми я, кто бросил землю», — писала Анна Ахматова чуть позднее. И Вера не бросила агонизирующую Россию, но для неё, как и многих других, этот героический выбор стоил жизни.

Её жизнь и смерть обросли огромным количеством слухов. Холодной приписывали бурные романы, её считали и красной разведчицей, и белой шпионкой, говорили, что причиной её ранней гибели был вовсе не испанский грипп, а отравление или удушение. Впрочем, популярная теория для обоснования столь быстрого ухода из жизни творческих людей той трагической эпохи: Есенин, Маяковский…И по сей день спорят, была ли их смерть насильственной. В судьбе Веры Холодной  также находят мистические знаки и предзнаменования: мол, гибель была предопределена, потому что Вера слишком уж часто «умирала» на экране…

Но если отбросить все слухи и домыслы, она была ярчайшей представительницей своей  эпохи — эпохи декаданса: этакий пронзительно-нежный цветок на фоне дышащей миазмами и кишащей  опарышами страны. Разумеется, долгая жизнь в столь бесприютных декорациях если и  не исключена, то по крайней мере затруднительна. От кинематографического наследия Веры Холодной уцелело всего 5 фильмов, одесское кладбище, на котором её похоронили, было разрушено, а гроб с телом был таинственным образом утерян. Но что же осталось, — спросите вы? Память. И восхищение талантом этой великой женщины, делавшей из любой банальной мелодрамы произведение искусства и по праву заслужившей титул «королевы экрана».

Вера Васильевна Холодная (в девичестве Левченко) родилась 5 августа 1893 года в Полтаве. Несмотря на экзотическую внешность и многочисленные домыслы, в её крови не было ни цыганской, ни еврейской, ни испанской крови. Верин отец, Василий Левченко, был выпускником Московского университета и работал в Полтаве учителем, а мать, Екатерина Слепцова, окончила Александро-Мариинский институт благородных девиц. Вера была старшей дочерью в семье Левченко, её младшие сёстры – Надежда (1896) и Соня (1905). Со всеми ними она была чрезвычайно дружна.

Когда будущей звезде экрана было два года, супруги Левченко вместе с тогда ещё единственной дочерью перебрались в Москву из-за смерти деда. Несмотря на это трагическое обстоятельство, благосостояние семьи быстро улучшилось. Вера росла в прекрасной творческой атмосфере,  сохранившейся даже после ранней гибели отца семейства. В доме Левченко на специальных вечерах постоянно бывали гости, игравшие в шарады и показывающие «живые картины» — забаву, не потерявшую актуальности и до сих пор: участники разыгрывали мини-сюжет, а зрители отгадывали слово или литературное произведение. Это развлечение было очень по нраву маленькой Вере. Вирус лицедейства? Возможно. Однако Вера Левченко, в отличие от многих детей, любящих обращать на себя внимание милыми шалостями, была не по возрасту рассудительной и начитанной, чем и очаровывала взрослых. Она была отнюдь не просто красивой девочкой с фарфорово-нежными чертами лица, задумывающейся только о куклах и развлечениях.

Но Вера была мечтательна и впечатлительна. И когда она впервые побывала в Большом театре, то всерьёз «заболела» балетом и добилась от родителей разрешения поступать в балетное училище. Они, к слову, были не против, так как не относились к сему предприятию всерьёз: для танцовщицы Вера была чуть полновата. Но вопреки ожиданиям её взяли. Красота девочки покоряла окружавших её людей. Однако через год Вере пришлось вернуться обратно в гимназию: её бабушка, Екатерина Владимировна, посчитала, что благовоспитанной барышне не место в театре. Но пылкость Вериной отнюдь не холодной натуры это ничуть не остудило. И в 1908 году будущая актриса опять влюбилась: на этот раз в великую Веру Комиссаржевскую, исполнявшую роль Франчески в трагедии Габриэле Д`Аннунцио «Франческа да Римини». У Веры даже поднялась температура, что семейный врач легко объяснил чрезмерной впечатлительностью девочки, и заодно посоветовал чуть оградить ребёнка от воздушных замков. С тех пор юная Вера вместе с сёстрами ходила на каток и играла в теннис на даче в Зеленограде. Но театральный «вирус» уже разливался по крови: далее были гимназические постановки, в которых она участвовала. Кроме этого, Вера прекрасно пела и читала стихи. И, как вспоминали очевидцы, особенно хорошо ей удавалась Лариса из «Бесприданницы».

А через несколько лет в жизни Веры Левченко случилась Любовь: на выпускном балу её очаровал студент юридического факультета Владимир Холодный. Он прочитал ей стихотворение Гумилёва «Жираф», и Вера, как истинная романтическая барышня, была сражена. Свадьбу сыграли в том же, 1910 году, хотя и не все родственники одобряли такую поспешность.

Но она вообще жила быстро и ярко. И даже разделяла опасное хобби своего мужа – автогонщика. Правда, продолжалось это только до рождения первой дочки Холодных – Жени. Роды дались Вере Холодной  очень тяжело, поэтому своего второго ребёнка, Нонну, супруги удочерили.

Какое-то время Вера Холодная была хозяйкой артистического салона, в котором бывали Андрей Белый, Константин Бальмонт, Борис Зайцев и другие звёзды серебряного века. Ни у кого не было сомнений, что Вера свяжет свою жизнь с театром, но она выбрала кино. И не только из-за своего пылкого увлечения этим видом искусства, но и из-за необходимости: в 1914 году её мужа Владимира призвали на фронт, и денег на семью катастрофически не хватало.

Нельзя не отметить, что кинематограф в тот период развивался настолько бурно, что с 1907 по 1920 в России было снято около 2700 фильмов (что называется, дорвались: зарубежные прокатчики это наше стремление всячески ограничивали, но и мы в конце концов взяли реванш). Мы не просто Европу догнали, но и до собственного эксклюзивного материала доросли. И главной нашей звездой стала, конечно, Вера Холодная.

…А началось всё с незначительной роли в «Анне Каренине» и обидной характеристики от одного из режиссёров: «Нам нужны не красавицы, а актрисы». Но она нашла свою нишу у другого мастера – Евгения Бауэра, который смог по-настоящему разглядеть и оценить талант начинающей актрисы. После триумфа «Песни торжествующей любви» Вера Холодная заключила контракт с фирмой Ханжонкова на 3 года. Так настал её звёздный час. Роли сыпались на неё как из рога изобилия: «Песнь торжествующей любви», «Пламя неба», «Жизнь за жизнь»…

Открытки с изображениями Веры выходили бешеными тиражами. Она позировала для популярных журналов и очень быстро, выражаясь современным языком, стала иконой стиля. Холодная в широкополой шляпе, в платьях с меховой оторочкой, в шелках, жемчугах, платках, кружевных шалях, с крупными цыганскими серьгами… Вера сама занималась дизайном своей одежды и очень тщательно отбирала аксессуары для своего образа. У неё даже был свой  фирменный сладковато-горький аромат из смеси духов   «Роз Жанмино» и «Кеши» Аткинсона.

На  фильмы с участием Холодной враз раскупали билеты. Однажды в Харькове разбушевавшаяся толпа расколотила все стёкла и вынесла двери кинотеатра: и тогда чары всенародно известной  актрисы пришлось развеивать с помощью отряда конных драгун. Можете представить такое даже при всём желании, скажем, с красотками Моникой Белуччи и Скарлетт Йоханссон? Сложновато, не правда ли?  Скорее, это напоминает концерты рок-звёзд, где толпы неизменно пребывают в состоянии экстаза. Так же было и с Верой Холодной. «Вся Россия была в неё влюблена», — писал драматург Алексей Каплер. И был абсолютно прав.

Несмотря на свою пылкую любовь к кино и амплуа роковой красавицы, как только Вера узнала, что её муж тяжело ранен под Варшавой в августе 1915 года, она бросила работу и тут же поехала к любимому, где самоотверженно ухаживала за ним до тех пор, пока он не выздоровел.

В 1916 году Веру Холодную и многих других актёров, режиссёров и операторов переманил на свою студию предприниматель Дмитрий Харитонов. «Столичный яд», «У камина», «Молчи, грусть, молчи…», «Живой труп», «Мещанская трагедия»… Веру Холодную ждало множество ролей и бОльшая свобода творчества.

…Но её жизнь трагически оборвалась в Одессе, где снималось несколько фильмов с участием Холодной. 8 февраля 1919 года актриса выступила на концерте в пользу фонда профессионального союза театральных художников. В здании театра было холодно, зрители сидели в верхней одежде, а актрисы выходили на сцену в лёгких платьях. Еще до начала выступления Холодная почувствовала себя плохо, а после концерта она окончательно слегла, и врач поставил ей страшный диагноз – испанский грипп, унесший жизни миллионы людей в Европе. Не пощадил он и «королеву экрана». 16 февраля её не стало. Вскоре после гибели Веры умер и её муж Владимир. Слишком тяжела была для него утрата любимой жены…

Виталий Вульф писал о Вере Холодной: «Такой больше не было. Она была первая русская звезда, и она же – единственная настоящая звезда русского кино». Её жизнь была удивительно короткой, но яркой, а судьба исключительной. О Вере Холодной не перестают спорить до сих пор и многие современные модницы продолжают восхищаться её стилем… Мало кому за столь короткий срок удаётся добиться такого успеха, а у неё получилось. Виталий Вульф прав: таких действительно больше не было.

Валерия Мухоедова

 

Комментарии