Белла Отеро: дитя прекрасной эпохи

Март 25, 2016

Белла Отеро: дитя прекрасной эпохи

Её изображения печатали на открытках, из-за неё дрались насмерть на дуэлях и кончали жизнь самоубийством. Белла Отеро — прославленная куртизанка, символ прекрасной эпохи, легенда Парижа, сводившая с ума августейших особ. Она родилась в 1868 году и дожила почти до 100 лет, увидев закат былой культуры, две мировые войны и даже застав мятежные 60-е. Отеро выдумала себе биографию, стёрла неприглядное прошлое и искренне восхищалась своим роскошным настоящим. Она была азартна, легко расставалась с деньгами и могла за ночь проиграть в казино до 3 миллионов франков. По современным меркам, её состояние на закате карьеры исчислялось 40 миллионами евро. Кроме того, она считалась обладательницей роскошного колье императрицы Евгении. «Деньги приходят во сне, особенно когда спишь не одна», — любила повторять обворожительная Белла. Шутка ли, но за полчаса своего драгоценного времени Отеро брала 25 тысяч франков.

В числе поклонников Беллы были германский император Вильгельм II, король Бельгии Леопольд IIи российский князь Николай II (кстати, последний вообще очень любил эффектных куртизанок: вспомнить хотя бы Матильду Кшесинскую). Богатый послужной список, да? А всё дело в том, что Отеро не терпела полумер и всегда хотела заполучить только самое лучшее.

Тяжёлое детство

Августина Каролина Отеро была незаконнорожденной дочерью деревенского кюре и распутницы Карменситы из Понтеведра. Начало несколько напоминает мексиканскую мыльную оперу, не правда ли? Неудивительно, что история Беллы действительно стала основой для современного сериала. Но не будем забегать вперёд, ведь до хэппи-энда ещё далеко.

Наша героиня с детства вкусила горечь лишений: мать, родившая пять детей от разных мужчин, не слишком заботилась о чаде, и маленькая Августина была вынуждена собирать в лесу сосновые шишки на продажу, выручая за них какие-то жалкие гроши. Но, к сожалению, это была не единственная беда: в 11 лет девочку изнасиловал и жестоко избил парень из её же деревни. Жизнь поделилась на «до» и «после», и Августина поняла, что теперь ей придётся надеяться только на себя и всеми силами стараться порвать с бесприютным прошлым, нищетой и позором.

Отеро 2

Уже тогда, не умея ни читать, ни писать, девочка мечтала стать великой писательницей и прославиться на весь мир (что ж, она действительно добилась своей цели. И даже написала мемуары о своей бурной жизни, но об этом потом). А тогда Отеро решила бежать вместе с бродячими артистами всё лучше, чем ловить укоризненные взгляды односельчан. По некоторым версиям, сначала она оказалась в Барселоне, а уже потом отправилась в Париж.

К слову, этот город был идеальным вариантом для таких, как она: в нём ты получаешь либо всё, либо ничего. И никаких тебе косых взглядов. Париж был законодателем мод и, пожалуй, самым свободолюбивым и лояльным городом Европы. В нём вчерашняя замарашка, торговавшая яблоками, могла стать примой, чей наряд стоил дороже целого театра со всеми актёрами.

В чреве Парижа

Прибыв в столицу Франции, Августина вдохновенно танцевала, оттачивала мастерство в амурных делах, и поэтому быстро привлекла к себе внимание одного небезызвестного импресарио.

Белла Отеро6«Мой театр — это бордель», — говорил директор варьете из романа «Нана» Эмиля Золя. Именно поэтому в барышнях-актрисах больше всего ценились отнюдь не убедительность и тонкость в передаче психологических оттенков, а роскошное тело, соблазнительность и раскрепощённость. Театральные девушки показывали номера с дрессированными кроликами и конечно же танцевали в полуобнажённом виде — путь к славе у всех был примерно одинаков. Самым главным было попасть в поле зрение богатого покровителя, обольстить, загипнотизировать, а дальше будут тебе и устрицы во льду, и ананасы в шампанском, и Шато Лафит по утрам, и роскошные меха, и сверкающие бриллианты. А иначе никакого блеска, одна нищета: торопливая торговля своим телом в тёмных и сырых, пахнущих помоями, подворотнях, обвисшие телеса, гниющие зубы, припудренные морщины и землистый цвет лица, точь-в-точь, как у той актрисы с картины Дега «Абсент». Конечно, далеко не всем удавалось превратиться из второсортной певички и танцовщицы в настоящую повелительницу мужских сердец, но наша героиня была талантливой ученицей и ловко впитывала светские манеры, интеллектуальные жесты и обольстительные полунамёки. Она не желала всю жизнь обнажаться перед низкопробными буржуа. Осиная талия, широкие бёдра, пышный бюст, остроумие, безукоризненное знание этикета и раскованность, нашей героине было чего предложить этому миру. «Если спишь с буржуа, ты — всего лишь шлюха. Но когда ты ложишься в постель короля, ты — фаворитка», — таков был её жизненный принцип.

Тот самый импресарио дал девушке имя Белла (что значит «прекрасная», ни больше ни меньше), нанял лучших педагогов, а затем решил проверить её умения на гастролях в США. К слову, с первым экзаменом та справилась блестяще.

Первые триумфы

Местные богатеи были в восторге от обольстительно-экзотической брюнетки и почитали за честь пригласить её на званые ужины и конечно же, в свои спальни. Один из поклонников, американский бизнесмен Уильям Вандербильт, устроил в честь Беллы помпезную вечеринку, на которой подавали устрицы, в каждой из которых было спрятано по жемчужине. И это далеко не единственный широкий жест для парижской дебютантки, быстро превратившийся из очередной бесталанной актриски в настоящую королеву. Ожерелья, самые модные наряды, яхты, дома и даже личный остров, подаренный японским императором — и всё это у девчонки, которая, казалось бы, ещё вчера слонялась в лохмотьях по лесу, дабы набрать никому не нужных сосновых шишек! «Коронованные особы обычно не отличаются щедростью, но я всех их научила дарить», — любила повторять Отеро.

Неудивительно, что её предприимчивый импресарио быстро упустил из вида свою протеже. Нет, она была птицей высокого полёта и не желала общаться с такими, как он. Теперь в её будуар захаживали только самые влиятельные и богатые люди мира.

Грандиозные похождения

В жизни Беллы было множество эпизодов, которые вполне могли вылиться в многотомный авантюрный роман. Она много путешествовала, в том числе посещала Россию, где встречалась с Распутиным. Отеро не была бы собой, не испробуй она хвалёных мистических возможностей старца. Белла устроила мини-спектакль: нарядилась в лохмотья, представилась нищенкой, рассказала душещипательную историю, но Григорий так и не раскусил её обмана.

Кстати, несмотря на то, что Беллой восхищались августейшие особы разных стран, далеко не везде её принимали как королеву. Так, на родине оперы, в Италии, публика, отдав дань её красоте, высмеяла её нелепые телодвижения и отсутствие вокальных способностей. А Отеро в ответ… захохотала, — именно так она обычно встречала свои неудачи. Впрочем, после этого неприятного инцидента Белла решила обходить Италию стороной. Лучше царить в родном Париже — уж где-где, а там никогда не уставали ей рукоплескать!

Белла Отеро3

Белла любила ходить по лезвию ножа. Так, однажды она исполняла опасный эротический танец: полуобнажённая женщина была укрыта тончайшей газовой тканью, а кругом потрескивало множество свечей, между которыми та ловко парила под восточную музыку. Однажды так уже сгорела юная балерина Эмма Ливри: все в ужасе затаили дыхание, а один офицер даже попытался набросить на танцовщицу свой плащ, но Белла остановила его. «Пламя не сжигает Отеро», — сказала женщина. Ещё один эффектный штрих к портрету, не правда ли? Впрочем, нельзя сказать, что это всего лишь самонадеянность, иначе наша героиня не дожила бы до столь почтенных лет. Ни пламя любви, ни азарта действительно не поглотили Отеро.

Жизнь без любви?

Разумеется, всем интересно знать, а была ли когда-нибудь Белла влюблена? До дрожи в коленях, щемящей нежности и полного растворения друг в друге. Ведь и капризные куртизанки, искушённые деньгами и дорогими подарками, в первую очередь женщины, не чуждые светлых чувств. Так пылко влюблялись и прабабушка парижских куртизанок Нинон де Ланкло, и современница и соперница Беллы Лиана де Пужи, и прекрасная Эмильена д`Алансон. Многие из них благополучно выходили замуж и рожали детей, но не Белла. Биографы связывают это с тем жестоким изнасилованием, которое Отеро пережила в 11 лет. По одной из версий, именно поэтому она не могла иметь детей и не стремилась привязываться к мужчинам, видя в них лишь грубое проявление силы.

Белла Отеро5Впрочем, всё не совсем так. Белла влюблялась и отнюдь не только в богатых и влиятельных персон. Считается, что она испытывала нежные чувства как минимум трижды: к некому Пако Коллю, с которым бежала в Испанию в подростковом возрасте, своему импресарио — до того момента, как ей удалось разбогатеть, и полумифическому русскому князю Пириевскому, покончившему с собой. Впрочем, биограф Отеро Кармен Посадас называет ещё одно имя — донжуана и маркиза Бони де Кастеллана, в которого без памяти влюбилась наша героиня. Стройный белокурый красавец, один из прототипов Роберта де Сен-Лу из цикла Пруста «В поисках утраченного времени», он щеголял в светлых костюмах и клетчатых брюках и обожал… свою собачку мадам Бубуль, которой заказывал платья только у лучших модельеров Парижа. Они сразу понравились друг друга и, повинуясь страстям, даже сбежали от его ревнивой супруги. Но, увы, роман Беллы и Бони не продлился долго. Так она вспоминает об этом в своих мемуарах: «Все было хорошо до тех пор, пока мне не пришлось открыть свой кошелек: у господина закончились деньги, и он попросил у меня взаймы. Он сказал, что его чековая книжка осталась в комоде, ключ от которого забрала жена, и умолял меня дать ему несколько сотен франков, обещая — конечно же! — их вернуть». В конце концов, Бони вернулся к богатой супруге, а Белла твёрдо решила не привязываться к мужчинам и дальше.

Зрелые годы и конец прекрасной эпохи

Белла оставила сцену в 1910 (по другим данным — в 1914 году), будучи баснословно богатой и знаменитой. Впрочем, всё своё состояние она довольно быстро спустила в казино — от этой вредной привычки Отеро так и не смогла избавиться. Годы шли, менялась эпоха, и память о Белле потихоньку затухала. В моду вошли иные стандарты красоты, да и кто предпочтёт дряхлую приму молоденькой красотке с упругими формами?

Вплоть до самой смерти Белла прожила в недорогом отеле в Ницце, и, как ни странно, её пребывание там спонсировало то самое казино, в котором она так отчаянно проматывала все свои деньги и подарки… Говорят, что азарт Отеро был настолько велик, что она готова была отдать последнее — и даже собственноручно срезала бриллиантовые пуговицы со своих роскошных нарядов.

Так или иначе, Белла дожила до 97 лет и отчаянно старалась быть стильной и статной, хотя назойливые папарацци однажды всё же сумели запечатлеть её в типичном старушечьем наряде — бесформенной юбке и платочке. Но, несмотря на все эти смачные попытки разоблачения, в памяти большинства она всё равно останется вечно молодой и прекрасной Отеро, королевой Парижа, остроумной оригиналкой и звездой ушедшей эпохи.

P.S. Говорят, на похоронах Беллы было три венка: один – от её соседей; другой – от благотворительного учреждения, помогавшего разорённым артистам мюзик-холла (впрочем, по другой версии, это была дань памяти от казино Монте-Карло с говорящей подписью «Колесо вертится»). На третьем же, самом таинственном венке, было написано только одно слово: «Поклон». История умалчивает, кто же так благородно и лаконично выразил своё восхищение ушедшей из жизни приме.

Интересные факты:

- Поначалу импресарио Отеро выдавал её за андалузскую графиню.

- Беллу приучил к азартным играм князь Монако Альберт.

- Единственным заступником Отеро в Италии был знаменитый поэт Габриэлэ Д’Аннуцио. «Земному воплощению красоты с благоговением»,— так подбодрил он осмеянную Беллу.

- Белла Отеро часто ужинала в одном из самых помпезных ресторанов Парижа — «Максиме» на Royale, 3. В разное время его завсегдатаями были Марсель Пруст, Аристотель Онассис и Мария Каллас, Эдит Пиаф и Жан Кокто.

- Судьбе нашей героини посвящена книга «Прекрасная Отеро» уругвайской писательницы Кармен Посадас. Именно по ней в 2008 году был снят сериал.

Валерия Мухоедова

 

 

Похожие Посты

Тэги

Добавить в

Комментарии